Une journée au camp

LES colonnes rentrent du travail. Il est envi-
ron 18 heures. Ce jour-la le soleil caché sous
d’épaisses couches de nuage ne pouvait nous servit
d’horloge. 11 avait bruiné toute la journée, une
bruine fine comme du brouillard. Le vent de sud-
ouest humide et soufflant par rafales nous avait
transies 2 travers nos vétements. Oswiecim ‘n’es?
pas seulement le pays de la boue, mais aussi celui
des vents. .

Nos galoches crottées sont lour(%es et rale_nussent
la cadence de la marche. Le chemin ramolli, cciupé
par de profonds sillons, semé de mares, empéche
de garder le pas, de conserver le rythme de la
marche. Les premiers rangs se meuvent relativement

_vite, mais derriére eux plusieurs centaings de
fernmes trainent, n’arrivent pas 2 garder la cadence,
ne marchant plus par rangs de cing, mais poussées
par les cris et les coups de batons, courent pout
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rattraper le gros de la troupe. Les plus faibles
restent 4 la traine et subissent un double martyre
car sous une pluie de coups elles sont obligées
de se mettre 4 courir quand méme. Marcher dans
les derniers rangs exigeait le méme effort que si
J’on avait eu 4 parcourir un chemin deux fois plus
grand. La colonne s’étire aujourd’hui sur une longue
distance et quoique les surveillantes crient « auf
gehen » et distribuent' des coups de poings, bien
des femmes restent en arriére en se trainant indivi-
duellement. Le vent souffle droit dans la figure,
fouette le corps 2 coups de pluie, arréte la respi-
ration. Les vétements trempés, flasques, collent au
corps, entravent les pieds. L’cau dégouline du fichu
mouillé comme d’une toile cirée, derriere le col de
la jaquette. Les pilliers et les tourelles du camp
pointent déja a I’horizon, mais la route est encore
longue, dure 2 faire aujourd’hui. Nous relevons
nos tétes penchées pour mesurer d’un regard
nostalgique la distance qui nous sépare de la porte,
pour calculer le temps qu’il nous faudra marcher
encore. Nous devangons par la pensée les quelques
tournants qui nous attendent, nous évaluons en
minutes, nous pesons en grammes nos forces qui
doivent nous porter jusqu’a l’entrée du camp.
Aujourd’hui nous regrettons presque le camp et

© C’est presque avec joie que nous saluons la vue des

baraques accroupies au sol.
Le fatigant chemin du retour avait tiré de nous
toutes nos forces et nous trainons les pieds méca-
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niquement comme des automates. C’est la nostalgie
du bloc étouffant et obscur qui donne la mesure
de notre épuisement. Enfin la puanteur pestilentielle
et si caractéristique de la pourriture attaque nos
narines et annonce ’approche du camp. La fétidité
du camp assaille déja ’lhomme 2 la fiistanfe d’un
kilomeétre, elle s’épaissit & chaque pas jusqu’a cesser
d’étre percue par les narines tout en étouffant les
poumons et faisant jaunir les tempes. '
Nous sommes 2 la porte d’entrée. Les gardiens se
placent des deux c6tés avec leurs chiens qui, trempés
et crottés, ont perdu méme 'envie d’aboyc%‘ et se
séparent de la colonne en silence. La surveillante-
chef (« Oberaufseherin ») nous dénombre: Les
femmes qui étaient arrivées plus tot sont placées en
rang pour I'appel. Nous prenons égalerrfent nos
places habituelles 2 la « Lagerstrasse » et suivons du
regard celles qui entrent aprés nous. Chacune
traine avec elle deux briques ou une biche. N(?s
chefs, fideles au réglement, n’avaient pas ou?ahé
non plus que les gens revenant du tra\.ra.il ne devaient
pas marcher les bras vides. Les mains libres, sans
charge, facilitent le pas, rendent la pensée plus
légére. Au tableau de nos femmes bagnardes succede

celui des S.S. frauen i bicyclette qui s’empressent

aujourd’hui de faire I’appel. Bien que chaussées de
hautes bottes 4 1’écuyére, emmitouflées dans des
capes avec des capuchons, elles souffrent également
du mauvais temps et veulent se débarrasser de leurs

obligations quotidiennes. C’est grice a4 cela que
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I’appel est plus bref, mais malgré cela nous sentons
notre linge trempé coller aux épaules et au dos,
Huit cents femmes rentrent au bloc, dont chacune
ne pense qu’a une seule chose, a enlever les ignobles
haillons trempés, 4 sentir un toit au-dessus de sa
téte que la pluie a mouillée aujourd’hui pendant
quinze heures, 4 se glisser sur sa couchette sous
une couverture qui est toujours humide, mais pas
autant que le vétement qu’on vient d’enlever. Ou
étendre ses habits pour qu’ils séchent un peu pen-
dant la nuit? Il n’y a pas de place. On mettra la
jaquette par-dessus la couverture; quant 4 la fobe,
Iaffaire est plus compliquée. Il n’y a pas de place
pour Pétendre. Le seul moyen, c’est de la glisser
dans la couverture pliée en deux et nous séparer
ainsi des vétements trempés bien essorés auparavant.
Bien entendu, la question ne se pose pas de les
sécher complétement ou méme 4 moitié. Si demain
on les remet et si la pluie ne tombe plus, ils sécheront
dans les champs et §’il pleut, ’eau traversera plus
difficilement I’étoffe raidie par la pluie de la veille.
Dans quelques jours, notre robe séchera siirement,
Quant a nos pieds, la chose est pire. Nos chaussures
ne séchent ni le jour, ni la nuit.'Et si 'on n’est pas
capable de trainer nos galoches en bois jour apres
jour pendant 20 kilométres, en revanche on aura
les pieds toujours mouillés avec des souliers en
cuir. Le papier dont on emmaillotte les pieds les pro-
tégera un peu, aussi longtemps que le mouvement
et ’humidité ne ’abiment pas. Les pieds nous font
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souffrir surtout la nuit. Rarfois, c’est seulement
apres. quelques heures qu’on cesse de sentir ses pit?ds
comme des morceaux de glace. Parfois, on n’arrive
pas a les réchauffer de toute la nuit et on reste comme
cela jusqu’au matin, frissonnant de froid. La nuit
bréve qui ne dure que cing ou six heures pafaut
alors un siécle. Le premier moment, lorsqu on
endosse les guenilles est horrible : le corps entier
est pris de tremblement. Les vétements trempés
ont fumé toute la nuit, ils sont pénétrés d’une
odeur répugnante et notre unique espoir est cilans le
soleil qui, s’il le veut bien, les séchera dans I’aprés-
midi. .

Cependant, entrées dans la baraque, il faut encore
que nous touchions notre pain et notre café, pour
lesquels nous autres, huit cents femes, sommes
forcées de faire la queue pendant au moins une heure.
Il sera bientdt huit heures quand enfin on montera
sur sa couchette avec sa ration de pain et son quart
de café pour manger et se reposer. On n’a pas
toujours assez de force et de volonté pour attf:ndrc
une heure entiére dans la cohue de robes mouillées.
Nos pieds ne portent plus le poids du corps et nous
renongons au repas pourvu que nous puissions
nous asseoir. Nous asseoir 4 tout prix. On avait
passé ce jour-la dix-sept heures debout sans pouvoir

v . > 4 t
se reposer pendant le diner qu’on a mangé également

3 . . . t
debout, car il n’y avait pas un seul endroit sec o

s’asseoir. e R
j j s doivent sup-
C’est chaque jour que nos jam p
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porter le martyre de rester dix-sept heures debout |
Jour apres jour, semaine aprés semaine, mois apres
mois, la pelle, la pioche, le pic 4 la main, il faut
que nos jambes portent le poids de nos corps et
de nos instruments de travail,

Nos pauvres pieds sont enflés a la suite de cet
effort, ils sont ankylosés la nuit, ils refusent I"obéis-
sance. Nous souffrons de varices. Au camp, ce sont
les jambes qui sont les plus éreintées, ce sont elles
qui travaillent le plus, qui déterminent notre capacité
de supporter le camp.

Avoir été soumis 4 I’action des forces de la nature
pendant vingt mois, jour aprés jour, en hiver, en
¢té, en automne indépendamment du temps qu’il
fait et pendant dix-sept heures de suite | Qu’il
pleuve, qu’il neige, qu’il gele, que le soleil brile,
n’importe, il faut rester dux champs | Les rochers
soumis 4 I’érosion s’effritent. Les forces humaines
sont plus dures que les rochers, elles ont la dureté
du diamant, de la volonté trempée dans la lutte et
qui ordonne de durer.

C’est le travail dans les champs qui était considéré
au camp comme le plus pénible lorsqu’on le jugeait
du point de vue de Peffort qu’il exigeait. D’autre
part, éloignement du camp pendant la plus grande
partie de la journée rendait plus difficile Porgani-
sation de sa vie personnelle. Les femmes qui tra-
vaillaient aux champs étaient considérées, d’aprés
les idées sur les classes existant au camp, comme
la derniére catégorie, celle des parias. Presque
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chaque détenue devait passer par un stage de &

travail aux champs avant d’en avoir un autre.
C’était méme exigé par les autorités allemandes.
JPappartenais néanmoins a4 ce groupe insignifiant
d’intellectuelles qui “avait précisément choisi ce

travail aux champs. Pendant les vingt mois de

mon séjour au camp, je n’ai travaillé qu’aux champs.
Pourquoi ? Il se peut que mes origines paysannes,
mon expérience touristique et scoute, ainsi que ma
nature y aient contribué. Ma pensée libérée des

barbelés, du renfermé et de I’étroitesse de la baraque,

pouvait vagabonder librement. Et puis il y avait
dans les champs des arbres, I’herbe — la nature.
Aprés un séjour de trois mois en prison et de
quelques jours au camp et dans la baraque, lorsque
jétais sortie pour la premiére fois du camp, la vue
d’un arbre poussant librement m’avait émue. Il
existait donc une beauté accessible méme i nous,
les détenues d’un camp allemand | On ne pouvait
pas nous en priver ici, dans les champs. Car au
camp, c’était autre chose. Ce qui nous serrait le
caeur pendant les longues heures de ’appel, c’était
le tableau que présentait I’entourage. Des nuées
de corbeaux perchaient sur les toits des baraques,
aiguisaient leurs becs et attendaient. Je n’ai jamais
rencontré un moineau ou un autre oiseau quelconque
-au camp.

Et puis, il y avait encore des masses de souris
qui nichaient dans nos couchettes, partageaient

avec nous notre pain que nous mettions de cOté
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le soir pour le matin, nous frolaient¥a figure, nous
réveillaient la nuit. Et enfin, le camp était le royaume
des rats. Nombre de cadavres humains étaient rongés
par eux chaque nuit. Les rats vivaient ici comme
coq en pate. Une fois, pendant Pappel, hantée
par les corbeaux, j’ai apercu soudain/sfl.)xr le toit de
la baraque un animal. La joie m’a réveillée de mon
engourdissement : il y avait donc un chat ici, le
chat ami de I’lhomme, qui détruit les souris. Cepen-
;}anF aprés ’avoir bien observé, j’ai remarqué que
PPanimal sur le toit était étrange, pelé et quand il eut-
tourné la téte de mon c6té, je n’avais plus de doute :
¢’était un rat. D’un bond, il a sauté dans la cheminée
de la baraque et disparu. Je tressaillis. Est-ce que
la nature elle-méme s’était détournée de nous autres
condamnées 2 mort ? Seuls les rats et les corbeaux
étaient restés nos compagnons. Je levais les yeux
en cherchant un soutien, mais le ciel méme était
barré par la flamme et la fumée du four crématoire.

La mort ! partout la mort | voici pourquoi j’ai
préféré le travail aux champs 2 tout autre,

L‘c chemin du retour aprés le travail est plus dur
les jours pluvieux, que d’habitude. Nous sommes
complétement épuisées. La fatigue devient mortelle
et la pensée de faire encore la queue pour obtenir
du pain enléve toute envie de manger. Mais le désir
de boire quelques gorgées de café chaud nous
pousse 4 tendre nos derniéres forces et nous nous
décidons a faire la queue. D’ailleurs, presque
chaque journée tire de nous tant de forces et

11

L

=

;'ﬂg';.tl-—.. fanied




T T . L

4
#

162 VINGT MOIS A AUSCHWITZ

d’énergie que le pain pour lequel il faut attendre
debout est payé d’avance du sacrifice dicté par la
raison, notre ration de pain du soir constituant la
base de notre nourriture pour la journée suivante.

De petites flammes de bougies luisent ¢a et la
dans les ténébres de la baraque. Assises sur leurs
couchettes, les femmes restent silencieuses, les
visages fermés, mornes, mauvaises. A qui en
veulent-elles ? Au sort qui les a poussées dans un
abime de misére, 4 la mére qui les 2 mises au monde
pour souffrir, aux Allemands qui ont créé les camps
de concentration, i tout ce qui les a arrachées 2
leurs maisons, a brisé leurs foyers, anéanti leur vie
humaine et les a réduites 2 une existence animale.
Pour quelles fautes et pour les fautes de qui ont-
elles tant 2 souffrir.? I est impossible de céler sa

souffrance, de dominer ses réflexes; la douleur '

condensée et passionnée explosera et se tourncra
non pas vers les vrais coupables, elle ne s’en prendra
pas aux causes lointaines, mais se tournera Vers la

voisine la plus proche qui vous bousculera par

hasard, vous fera lacher votre quart de café, vers la
camarade qui aura posé sa couverture sur votre pain.

Plus cela va mal, plus la vie devient dure, plus ]
elles sont fatiguées et affamées, et plus elles

deviennent dures, intransigeantes, hargneuses, mau-

“vaises.

Je regardais nos femmes et je pouvais, pour ainsi
dire, mesurer au séismographe, le degré de leur
épuisement et de leur faim.

*
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Bien entendu, les choses se présentent autrement
lf)rsqu’une cause commune, une idée commune
lﬂlent les gens. Mais, il ne pouvait pas toujours en
étre question dans cette masse l;igarrée qui vivait
a Oswiecim.

Jf\h, si nous avions eu chacune notre petit coin
qui nous aurait permis de nous isoler un instant
avec notre propre douleur, de réfléchir et de nous
détendre les nerfs, de nous reposer | Mais ici aussi
les Allemands ont” fait preuve de leur perﬁdiej
En nous forgant 4 vivre en masse pendant vingt-
quatre heures, en rendant impossible toute vie
personnelle, ils ont tenté ainsi de nous rendre odieuse
la vie collective, de détruire tout réflexe de fraternité
et de solidarité. Le travail faisait de nous une troupe
liée ensemble, la colonne en marche nous enchainait
la baraque fermée faisait de nous une ruche bour:
dqnnante. Toujours au milieu d’une foule, com-
primées par sa masse. Jamais seule. On ne s’imagine
plus qu’on ait jamais pu vivre seule ou a deux dans
une chanibre, avoir un coin a soi, étre séparée des

autres. Une chambre 4 soi, un logis particulier
devient le plus fantastique des réves.

Des silhouettes noires d’étres humains se pressent
comme des ombres chinoises 4 tous les étages de la
son‘1brc baraque. Des étres humains vivent dans les
trois couches superposées de la charpente. Voici
quc.allc est la vue d’ensemble sur toutes ces femmes
qui occupent Pétage supérieur : les unes restent
immobiles, étendues sur leur couchette, les autres
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sont assises sur leurs talons en fixant un point
invisible, plusieurs gardent encore leur pain sur leurs
genoux et achévent leur repas, d’autres épouillent 3
leurs vétements et on ne voit que quelques rares -
petits groupes disséminés dans la baraque qui
causent, Le tout fait I'impression d’un camp de
bohémiens 4 moitié sauvages. L’étage moyen
présente I’aspect d’un véritable guignol. On ne peut
rester ici qu’assise, pliée en deux, ou bien étre
couchée. Nos . gestes sont réduits au minimum,
disent leurs figures émaciées. Quant aux locataires
de I’étage inférieur, on ne les voit pas du tout;
elles sont plongées, noyées dans ’obscurité comme -
dans une niche de chien. Elles glissent dans leurs |
couchettes comme dans une tombe humide. Un bruit
monte dans la baraque. Les détenues du camp de
concentration ont maintenant du temps pour elles, -
elles se reposent. C’est précisément 4 ce moment-la
qu’il faut penser i sa toilette. Il fait sombre, il pleut, -
la boue est glissante, on y enfonce, les latrines .
avec le robinet d’eau se trouvent 4 I’autre bout du
camp, nous sommes éreintées, nous sommes cou-
chées 12 comme de lourdes biiches. _

Il faut nous surmonter, nous lever. Peu nom-
breuses sont celles qui sont capables d’un tel effort,
Et en effet, si la question de toilette n’avait été que
celle d’un besoin physique, pas une d’entre nous
n’aurait eu le courage nécessaire. Mais pour nous,
c’était quelque chose de plus, c’était un acte de
volonté ayant pour but de dominer les difficultés,
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de nous rendre capables d’un petit effort constituant
une preuve de résistance, flagrante et pure. C’était
de notre part un acte de protestation disant : Nous
ne nous laisserons pas faire | Le dur labeur du jour
tuait en nous la pensée, la volonté, tout sentiment
et il nous aurait dominées complétement si nous
n’avions pas réussi A trouver en nous encore ces
quelques résidus de force qui prouvaient que nous
n’étions pas encore complétement subjuguées. Car
nous soumettre, cela voulait dire renoncer, capituler,
périr,

Quant 4 moi, le fait de m’étre forcée a nettoyer
mes chaussures constituait la preuve que je restais
encore maitresse de moi-méme. La plupart du temps,
la peine que je me donnais était inutile. Le lende-
main matin, au bout de quelques pas, mes souliers
¢taient de nouveau aussi sales que le soir. Et pour-
tant, c’est par mes souliers nettoyés chaque soir
que je manifestais mon irréductibilitét. Nous
rentrions souvent 4 demi-mortes de fatigue et c’est
alors que je me mettais 2 nettoyer mes galoches,

II n’y avait pas moyen de prendre soin de soi-
méme lentement et systématiquement. La lumiére
des bougies était faible et le temps nous mangquait,
Le coup de sifflet annongant la « Lagerruhe » ne se
faisait pas attendre, les lumiéres s’éteignaient et le
silence devenait obligatoire. Bien que ce couvre-
feu soit signifié de bonne heure, nous ne nous
couchons pas avant 22 heures. Nous avons devant
nous cing 2 six heures de repos. La ruit qui doit






