Le triomphe de 'homme

DE longues colonnes, colonnes de robes rayées,
de numéros, d’ombres humaines; ce sont les déte-
nues du camp de concentration d’Oswiecim. Clest
ainsi que les Allemands nous voyaient probablement,
Cest ainsi qu’ils avaient voulu nous voir, bien que
arfois ils fussent dégus et leurs poings leves
retombaient alors soudain avec peur, paralysés
par le regard d’une ombre humaine eri vétements
rayés. C’était comme un éclair du feu caché qui
fambait sous le couvercledela fatigue, de ’humanité
brisée. 11 arrivait plus d’une fois que nos persécu-
teurs sarrétaient stupéfiés, hypnotisés par le regard
et parfois par une parole de leur victime désarmée.
Je me souviens de la figure d’un agent de la
Gestapo frappé par ma réponse méprisante a sa
proposition de me cauver la vie au prix d’une
lacheté.
J’ai encore devant moi I'image d’une S.S.-Frau
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génée qui controlait d’un regard avide un colis
de ma camarade Aline, tandis que celle-ci en remet-
tait le contenu a une autre de nos compagnes. Je
vois les yeux baissés du commandant du camp
lorsque, au cours dPune revue de santé passée au
camp des femmes, une jeune fille s’arréta devant
Jui toute rouge de honte et de colére. Je n’oublierai
jamais les démarches pleines d’humilité dun S.5.
qui cherchait A passer pour un homme généreux
aux yeux des détenus.

Je me rappelle la colere impuissante d’un de nos
chefs qui, ayant obligé en guise de représailles une
détenue A porter plusieurs pelles lourdes, apergut
soudain d’autres détenues entourcr la malheurcuse
ct lui enlever toutes les pelles en a laissant les mains
libres.

Je me souviens également de la rage d’une S.5.-
Frau qui, voulant humilier une jeune détenue, lai
a enfoncé un vase de auit sur la téte, tandis que
celle-ci au lieu de pleurer lui a ri au nez.

Jamais ne s’effacera de ma mémoire la misérable
figure d’un S.S. qui avait battuun prisonnier devant
les femmes pour le forcer i crier de douleur, quand
ce dernier, bien quensanglanté et tout couvert de
la boue dans laquelle on Pavait poussé, se fut levé
en regardant droit et avec force devant lui. Le
bourreau, sentant sa défaite, cracha derriére I’homme
qui s’¢loignait en chancelant.

1l y avait des jours ot les Allemands pompaient
de nous toutes les forces dans un travail qui dépas-
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sait la mesure d’une résistance humaine. Ca valait
la peine de voir alors ’admiration qu’ils ne sav?.icnt
pas cacher pour les femmes qui, malgré leur fatigue,
chantaient d’un air provocateur.

Tout en se sentant compromis, ils entraient en
fureur lorsquune colonne de détenues se taisait
malgré ordre : « Ein Lied ! » (Un chant !) ou l?ien
entonnait un chant en polonais. Ils se vengeaient
en nous forcant a marcher 4 travers la pire boue,
mais méme alors, ils ne réussissaient pas 4 se faire
obéir. :

Je me souviens encore d’une autre défaite alle-
mande. C'était a Paques 1944, le commandement
du camp nous avait ordonné un travail trés s?le et
inutile pour se moquer de nous, le travail qui con-
sistait A transporter d’une place a Pautre dans la
grange un tas de son. La poussitre nous brﬁlaiF la
figure, couvrait nos vétements, coupait la respira-
tion et malgré cela, les femmes, entra vaillant avec
une lenteur voulue, chantaient Allelnia et d’autres
chants de Paques. Malgré les terribles tenailles qui
nous enserraient, plus d’une fois notre résistance
collective et spontanée se manifestait a quelques
occasions de moindre importance, explosant comme
an feu allumé par une étincelle qui partait de Peeil
d’une de nos compagnes de misere; elle se mani-

festait par la crampe de nos machoires, par un geste
d’un poing serré. Ces actes de résistance surpre-
naient tellement les Allemands que souvent ils
ne savaient y réagir dans leur rage impuissante
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qu'en laissant exploser leur colere et distribuant
quelques coups a ceux qui leur tombaient sous la
main.

Les maitres allemands qui nous entouraient
trahissaient un véritable complexe d’infériorité,
aussi chaque regard plus audacieux, un sourire
méme accidentel les embarrassaient-ils en provo-
quant un delirium de colére.

Ne voulant pas provoquer la béte sans nécessité,
nous évitions consciemment de regarder de leur
coté, nous arrétions les sourires sur nos levres,
nous cessions nos conversations, car les Allemands
supposaient toujours étre 'objet de nos moqueries.
1ls s’approchaient alors de nous et nous demandaient
ce que nous leur voulions. Les Allemands faisaient
preuve d’une extraordinaire susceptibilité, aussi se
sentaient-ils trés mal A leur aise lorsque les cir-
constances les mettaient en présence d’un prisonnier
que, pour une raison ou une autre, ils ne pouvaient
pas frapper. C’est seulement quand ils battaient
les détenus ou procédaient a une « sélection » en
vue de envoi au four crématoire, qu’ils reprenaient
leur assurance et avaient le sentiment d’agir en
« race des seigneurs ». :

Et cependant, malgré I’écrasante terreur physique
et morale, une lutte continuelle couvait, le combat
se poursuivait contre les violences et pout la dignité
humaine, pour le battement honnéte du cceur
humain, pour la conservation de la vie physique.
Cette résistance n’était pas toujours organisée,
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n’était pas toujours celle de masse, méme quand
elle était spontanée, mais si la collectivité n’y prenait
pas toujours part, elle existait toujours comme une
résistance individuelle.

Elle n’oubliera probablement jamais, Sala K...,
les coups ‘de paings que les S.S. faisaient tomber
sur sa figure pour s’étre baladée dans le camp aprés
le couvre-feu, quand elle portait 2 une camarade
habitant une autre baraque une chemise chaude
volée au magasin. Sala n’estimait certainement pas
ces « éventualités » comme un obstacle sérieux,
car, en pillant les magasins allemands, elle avait
réussi 4 fournir du linge chaud a toutes les cama-
rades de la prison de Cracovie. Elle avait déja
pensé a elles & Oswiecim quand elles attendaient
encore leur tour de transport de la prison au camp.
La nuit de leur arrivée 4 Oswiecim, Sala avait déja
pour elles des vétements tout préparés et elle se
mit aussitot 4 la recherche de ses amies, Clest grice
a Sala qu’elles ne sont pas allées a I’appel en janvier
« dévétues » suivant les regles.

Sala avait sa propre philosophie de la vie au
camp. Elle estimait que les Allemands ne pouvaient
jamais nous humilier, nous faire injure, méme
lorsqu’ils cassaient nos dents a coups de poings;
car les étres humains se considérent-ils comme
insultés par un chien qui les mord ? Suivant Sala,
I’honneur d’une détenue n’était vraiment atteint
que lorsqu’elle devenait soumise et servile a I’égard
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des autorités allemandes. Sala serrait rarement ses
michoires de colére; au contraire, elle rayonnait de
sérénité en puisant sa sagesse et son calme dans sa
foi profonde en I’homme. Y avait-il dans la
baraque 2 B des femmes qui n’eussent pas connu
Sala, la blanchisseuse de Cracovie, qui eussent
ignoré qu’elles trouveraient toujours aupreés d’elle,
dans chaque misére, conseils et secours, car Sala
n’avait jamais besoin de grand chose pour elle et
elle trouvait toujours quelque chose pour d’autres.

Mais elles étaient rares, les femmes que Sala honorait -

de son amitié.

1l y avait peu de monde qui eit vraiment connu
Janka O... Calme, elle ne perdait jamais son équi-
libre; elle était toujours distante et indifférente
aux brouilles et aux jalousies qui se donnaient libre
cours autour d’elle. Elle avait sa vie intérieure
a elle qui, d’apparence, était toute remplie de la
pensée de son pére et de sa maison. Personne ne
s’apercevait que Janka, 2 I’époque ou il était si
difficile d’avoir un peu d’eau pour boire et pour se
laver, avait réussi, par des moyens connus seulement
d’elle-méme, 4 se procurer une cuvette d’eau et
a lapporter inapergue, i une camarade. Quand
quelqu’un tombait malade dans Ientourage de
Janka, des médicaments lui parvenaient on ne
savait d’ott. Elle recevait de chez elle des colis
prépatés avec un soin extraordinaire, oli chaque
petite chose était emballée dans une petite boite
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fabriquée pour elle. Le colis était accompagné
d’une liste dans laquelle tout le contenu était marqué
en détail comme espéce et quantité. Il était clair
que son pére qui confectionnait ces colis y consa-
crait tout son temps et surtout pensait bien au moyen
de procurer a sa fille les médicaments qu’il était
interdit d’envoyer. Janka ne s’ouvrait pas beaucoup
aux autres et personne n’a jamais pu supposer
que Irka I’Ukrainienne, qui s’était enfuie, avait
reu le plan exact des environs de Janka, qui avait
été jadis institutrice 4 Jaworzno, prés d’Oswiecim.

Marysia S... qu’on appelait la grande, car en effet
elle dépassait de sa taille toutes les autres, était
connue par cette particularité qu’il n’y avait pas
pour clle de circonstances assez graves qui ’eussent
empéchée de chantonner. Une neige de printemps
mélée de pluie tombe toute la journée, Ieau clapote
dans nos souliers, les vétements humides collent au
cotps qui frissonne, et Marysia saute d’un pied sur
Pautre et chante. Tous les chants religicux, toutes
les chansons qu’elle avait apprises dans son village
natal au pied des montagnes, constituent un réper-
toire qui suffira pour sa journée de dix heures de
travail. Quiconque voulit étre calmé, détourner
ses pensées du misérable présent, se plagait pour
travailler 4 c6té de Marysia. On se soumettait 2
Paction de son chantonnement et les heures qu’on
trainait dans le froid et sous la pluie semblaient
passer plus vite. Au retour du travail, elle était
toujours entourée de camarades. De vieilles
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paysannes et des jeunes filles venaient bavarder
avec Marysia. On P'appelait élégante parce qu’elle
trouvait toujours le moyen d’avoir un fichu propre
sur la téte, comme F]le trouvait le temps et la force
nécessaires pour nettoyer ses chaussures, parfois
méme deux fois par jour. Marysia chantait et sou-
riait 2 tout le monde, mais si quelqu’un s’avisait
de flatter les Allemands, il n’avait pas longtemps a
attendre que Marysia, rouge de colére et sans choisir
les mots de son rude langage, ne le remit a sa
place.

Ma pensée s’envole vers la femme-médecin,
Sonia R..., dont le sort m’inspire tant d’inquiétude.
Elle avait dirigé ’ambulance de notre commando.
Personne ne savait organiser sa vie intérieure,
ayant devant soi le crématoire toujours en action
et dont I’odeur d’ossements brilés rappelait toujours

ce qui s’y passait et de quoi chaque jour nous

rapprochait nous-mémes. 1l était infiniment plus
difficile de trouver un mwodus wivendi pour Sonia,
élevée en Belgique, riche d’une profonde culture
générale et surtout sociale et au surplus Juive.
Jusqu’ou I’impuissance en face du crime pouvait
pousser un étre humain? La vie personnelle de
Sonia était une lutte et un supplice constants d’autant
plus grands que les nétres, qu'elle était privée de
ce soulagement que nous procurait notre sortie
dans les champs pour travailler. Qui pouvait
deviner ce qui se passait dans le cceur de cette femme
souriante, spirituelle, éprise sans réserve de sa
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profession de médecin? Sonia avait établi pour
elle-méme une devise pratique qui réglait sa vie.
Elle me disait : « Je sais que je fais un travail utile
en donnant mes soins 4 mes compagnons de misére
malades et ma profession est la plus merveilleuse
car elle permet de secourir les souffrances. » Sonia
ne comptait pas ses nuits sans sommeil passées au
chevet des malades, ne se souciait pas de prendre
soin de sa propre maladie, n’ayant pas pour elle-
méme assez de temps pour passer quelques jours au
lit. Toujours debout, toujours au service des

autres, Méme alors qu’elle ne travaillait pas auprés.

des malades, elle consacrait son temps dans les
aprés-midi de dimanche a apprendre le francais aux
camarades.

Mais elle n’accomplissait ‘pas seulement ses
devoirs de médecin; elle. prenait encore la défense
de ses malades au risque de sa vie. Il était dans
Pintérét des Allemands d’expédier le plus de monde
possible au travail; Sonia risquait pas mal d’ennuis
et de difficultés en gardant dans son ambulance
plus de femmes qu’il ne I’était permis. Elle suppor-
tait bien des injures et bien des menaces, ce qui ne
Pempéchait pas de qualifier de malades en leur
procurant ainsi le droit au repos, un plus grand
nombre de femmes qu’elle ne pouvait légalement
le faire. Il entrait dans les obligations des médecins
de déclarer aux autorités du camp les cas de typhus
et de malaria, les Allemands affirmant qu’ils expé-
diaient les malades ailleurs pour changer d’air.
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Nous savions bien, nous autres, de quel chang>ment
dair il s’agissait. Nous avions déja 'expérience de
ces 2.000 malades du typhus expédiés a la chambre
a gaz dans une seule journée. Les fichiers de Sonia
ignoraient ces maladics. Bien des maladies infec-
tieuses pouvaient passer pour une « innocente »
grippe, mais tel n’était pas le cas dela malaria dont les
symptomes sont trop intenses. Et pourtant, Sonia
trouvait des moyens pleins d’astuce pour cacher
les cas de cette maladie. C’est ainsi qu’elle a réussi
4 sauver la vie 4 bien des femmes.

On appelait la petite Hélene « une fille de I'age
de la pierre taillée ». Ce surnom ne marquait pas
autant ses opinions conservatrices que son'attitude
irréductible, sans compromis et pleine de haine a
’égard des Allemands. Hélene ne distinguait pas
parmi nos oppresseurs des Allemands bons et
mauvais. Aucune discussion n’était possible avec
elle 4 ce sujet. Son opinion sur les Allemands était
arrétée : des assassins.

J’ai travaillé un jour avec Hélene aux champs.
Nous nous sommes mises a parler des buts pour
lesquels les Allemands plantaient tant de navettes.
Bien entendu, nous avons constaté qu’ils avaient
besdin d’huiles lubrifiantes et que nous, par notre
travail, nous nous rendions utiles aux Allemands,
que nous-mémes nous les aidions a prolonger notre
supplice. C’est alors que j’ai montré a Hélene
comment je m’efforcais de rendre minime le profit
que les Allemands tiraient de mon travail. Je mettais
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le pied sur les €pis de chaque gerbe que je nouais
apparamment pour bien ficeler la paille. Cependant,
grice 4 cette méthode, peu de grains restaient dans

les épis. Les yeux d’Hélene brillerent; je lui avais

montré arme des hommes opprimés. Depuis ce
temps, elle m'a vou¢ une amitié aussi forte que la
pierre.

Je n’ai connu que de loin Wasylko, mais je ne
Poublierai jamais. Il soignait les chevaux et je ne
le renccntrais que rarement pendant le travail aux
champs. Le kommando d’hommes qui travaillait
avec lui était composé pour la plupart de Russes.
Aussi peu nombreux étaient-ils parmi eux ceux qui
recevaient des colis. Il en était autrement dans le
kommando de femmes, dont la majorité était for-
mée de Polonaises en contact avec leurs familles.

Wasylko se faisait toujours longtemps prier
avant de se décider 4 accepter le déjeuner que les
Polonaises lui cfiraient. 11 ne manquait jamais de
demander avec inquiétude : « Et toi-méme, n’as-tu
pas faim? » Wasylko portait avec fierté son titre
de citoyen de 'U.R.S.S. Ayant entendu une fois
un de ses compatriotes injuricr un camarade,
Wasylko s’¢cria : « Et toi, Ivan, n’as-tu pas honte !
toi citoyen de 'UR.S.S., garder dans ta bouche
une saleté pareille ! »

Un jour Wasylko hersait un champ 4 c6té de
celui ob travaillait notre kommando et chantait
en menant ses chevaux. Une des jeunes filles, Ania
de ‘Smolensk, lui cria de recopier la chanson pour
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que d’autres filles russes I’apprennent. Wasylko
refusa en disant que les belles chansons sur les héros
de P'U.R.S.S. n’étaient que pour des gens honnétes
et pas pour ceux qui sourient aux Allemands. 11
ne pouvait pas pardonner 3 quelques jeunes filles
legeres d’accepter la cour que leur faisaient les
soudards allemands. Pour celles-1a, Wasylko nous
envoya un poéme composé par lui-méme. 11 y
fiétrissait le manque de dignité des femmes qui
avaient oublié ot elles étaient, et qu’elles étaient les
filles du peuple de héros de I'U.R.S.S.
Wasylko avait 18 ans.

*,
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Mim=z a Oswiecim, ’Homme coanut parfois
des triomphes dign.s de Stalingrad,
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